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Questo libricino & una dedica a mio figlio Leonardo.
Leonardo € da sempre su una carrozzina, non vede, sa
dire solo due parole, una di queste € papa. Questa parola,
che é la meta del suo linguaggio, rappresenta la verita
della mia vita. Non subito ho capito il valore di una parola
in tanto silenzio. Se il vostro tempo lo permette sfogliate
queste pagine lentamente perché & cosi che vuole
Leonardo. Accanto ai quadri ho messo dei piccoli pensieri,
molto semplici, che descrivono l'intensita dei gesti di un
bambino costretto a vivere una vita diversa dalla nostra.
Le opere che ho scelto per questa pubblicazione possono
sembrare intellettualmente anomale nella logica di una
dedica cosi particolare. Non € cosi, ¢'€ un rapporto molto
forte che lega il colore delle mie tele a Leonardo, senza di
lui i colori sarebbero meno intensi, anzi meno veri e forse
incapaci di emozioni. Nella mia vita ho conosciuto persone
straordinarie che mi hanno dato tanto, ma solo Leonardo
mi ha insegnato la grandezza della vita.

Felice di portarvi con me fra le pagine di questa esperienza
di vita.

This little book is dedicated to Leonardo, my son. Leonardo
has always been in a wheelchair, he can’t see, he is able
to articulate only a couple of words, one being dad. This
word, half of his language, means the truth of my life. |
haven’t got immediately the importance of an only word
in such silence. If your time allows you to, leaf through
these pages slowly. Because Leonardo wants it that way.
Besides the paintings | have placed some little thoughts,
very simple, that describe how intense are the gestures
of a child constrained to live a different life than ours. The
artworks | have chosen for this publication may seem
intellectually unexpected given such a special dedication.
That’s not true. There is a very strong bond between the
colours of my canvas and Leonardo, colours would be
less strong without him, or better, less true and maybe
unemotional. During my whole life | have met some
extraordinary people who have given me so much, but
only Leonardo has taught me the greatness of life.

| am happy to bring you with me along the pages of this
life experience.
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pensieri / thoughts




La porta di casa € di un bel rosso.

Quando i suoi occhi azzurri ancora la vedevano per lui era la cosa piu bella
della casa. La osservava in continuazione; era il confine fra il dentro e il fuori.
Aspettava che qualcuno 'aprisse e spingesse la sua carrozzina nel prato
dove tre grandi alberi verdissimi lo aspettavano.

Per lui era il piu bel regalo della giornata.

Quanto sono belle le voci delle persone per Leonardo.
Passano attraverso gli occhi che non vedono e diventano immagini.
Se non fosse cosi perché gli occhi brillano tanto?

E Ii ad attendere una carezza, che a volte tarda ad arrivare

perché noi non abbiamo tempo per la dolcezza.

Non se la prende, lui sa aspettare anche tutto un pomeriggio senza rancore.
Con serenita attende un gesto che ricompensera con un sorriso.

Un sorriso che annulla le nostre insensate certezze.

The front door is pretty red.

When his light blue eyes were still able to see it,

it was the nicest part of the house to him. He peered and peered at it; that was
the limit between inside and outside.

He waited for someone to open it and pushed his wheelchair out on the lawn
where three big green trees were waiting for him.

To him, it was the biggest present in a day.

How pretty are the people’s voices for Leonardo.
They pass through the eyes that can’t see and become images.
If it wasn’t like this, why do eyes twinkle so much?

He is there, waiting for a touch that is sometimes long in coming because we
haven’t time for tenderness.

He doesn’t take it out on anyone, he is able to wait the whole afternoon without
grudge. He peacefully waits for a sign he will reward with a smile.

A smile that overrides our foolish certainties.



Ogni mattina, da sempre, quando si sveglia accenna un piccolo movimento, Every morning, all along, when he wakes up he traces some little moves,
come per alzarsi, ma ad alzarsi non riesce. Poi prova a parlarmi, ma le parole as to stand up, but he can’t. Then, he tries to talk to me, but words don’t come
non arrivano. Mi cerca con gli occhi, ma gli occhi non mi trovano. Poi un sorriso out. He looks for me moving his eyes, but those eyes can’t find me. Then a smile

illumina il suo viso, € il suo buon giorno. lights up his face, his way to say good morning.
Chissa quando comprenderd questa immensa luce mattutina! | wonder when | will be able to figure out this huge morning light!

Anche se la voce di mia madre € spenta il suo amore per Leonardo ancora Although my mom’s voice is off, her love for Leonardo still holds up. | recollect
resiste. Rivivo le sue preghiere nascoste nella sera, la sua silenziosa sofferenza. her prayers hidden in the night, her silent pain.
Se c’e un eden, li ¢’é qualcuno che ancora ci sostiene. If there is an Eden, there there is someone who supports us.
Leonardo sa ascoltare la musica, lo si vede dagli occhi e da un leggero sorriso Leonardo is able to listen to music, you can perceive it from his eyes and from a
che irradia il viso. | suoi gusti sono particolari e talvolta coincidono con i miei. faint smile that shines upon his face. His tastes are odd and sometimes match mine.

E un sottile legame musicale che mi sorprende. It's a fine amazing musical bond.



Quando si & colpiti dal dolore per un bimbo malato tutto cambia; il mondo fuori
ha tutt’altri interessi, non cammina piu con noi. Gli amici non vogliono assaporare
questo dolore. Eppure inaspettatamente qualcuno arriva a salutare Leonardo.

E un soffio di gioia che entra in casa.

Di motivi per piangere ne avrebbe tanti, eppure non lo fa quasi mai con un
coraggio dolce a me sconosciuto. Vederlo piangere mi spezzerebbe il cuore.
Eppure verra quel momento, cercheremo di essere forti tutti e due.

Una notte di pensieri difficili Leonardo, con tutta la sua forza, ha tentato di
abbracciarmi. Non scorderd mai quel gesto di soccorso. Quella notte ho capito
immensita del’amore di chi ha poco dalla vita.

When you get stricken by the sorrow for a sick baby, everything changes; the
outer world has other interests, it doesn’t walk with us anymore. Friends don't
want to experience this sorrow. However, someone incredibly comes and greet
Leonardo. It's a breath of joy stepping in the house.

He would have many reasons to cry, but he quite never does it, with a gentle
courage unknown to me. Watching him crying would break my heart into pieces.
That moment will come, though. And we will try to be strong, the both of us.

During a night full of difficult thoughts, Leonardo tried to hug me with all his
strength. | won’t ever forget that sign of help. That night | understood the infinity
of love for those who have little from life.






La sera quando lo svesto, con tutta la sua forza, mi mette in difficolta e ride.
E un’occasione di gioco che accetto con fatica.
La stanchezza non mi aiuta nella sfida e vince lui.

Mi sono chiesto tante volte quanto vale una preghiera. Ho capito che sono poche
le preghiere che contano per me. Forse due! La prima quando sento la necessita
di ringraziare un Dio che riconosco, per la bellezza del paesaggio che mi
circonda, la seconda quando riesco a ringraziare un Dio che in questa sofferenza
stento a capire, per la bellezza e la grazia del sorriso di Leonardo.

leri sera mi ha aspettato fino a tarda notte.

Era i nel grande letto con il suo visino affondato nel cuscino che sorrideva. Ha
ascoltato tutti i rumori della casa fino a quando ha riconosciuto il mio passo.
Felice del mio arrivo dopo pochi minuti si € addormentato. Non so quando potro

restituire un cosi grande segno d’amore.

In the evening, taking off his clothes, he hinders me with all his strength and
laugh. It's a chance to play | accept painfully.
Tiredness doesn’t help me and he wins.

| have often wondered how much a prayer is worth. | have understood only
few prayers count to me. Maybe two! The first, when | need to thank a God |
acknowledge for the beautiful surrounding landscape, the second when | need
to thank a God | struggle with understanding in all this sorrow for Leonardo’s
beautiful and graceful smile.

Last night he waited for me until late.
He was in the big bed with his tiny face on the pillow, smiling. He listened to all
the noises in the house until he picked out my footfall. Happy with my arrival, he

fell asleep few minutes later. | don’t know when | could give such a huge sign of
love back.



E quasi sempre felice, eppure ha poco dalla vita.
Qhe abbia capito quello che a noi & nascosto! Forse si.
E perfino riuscito a sorridere dopo una difficile crisi epilettica.

A Leonardo piace viaggiare in auto semplicemente perché si sta seduti vicini.
E un motivo semplice quanto assoluto e straordinario.Per lui il paesaggio fuori dai
finestrini non ¢’@ ma ci sono le persone che gli siedono accanto.
Leonardo ha una sensibilita nel capire il valore del contatto.
La nostra indifferenza per i piccoli gesti ci priva della straordinarieta del sentire

Quando si & costretti a conoscere il dolore la visione del mondo cambia,

¢ inevitabile. Dal dolore si percepisce la vacuita di tanti miti d’oggi.

Chi possiede il dolore ha tanta rabbia nel vedere chi ci ruba il tempo con il solo
scopo di allontanarci dalla verita della vita

Dove si sono nascosti i poeti? Forse gli unici a capire! Tornate ho bisogno di voi.

He is quite always happy, even though he has so little from life.
Has he understood what is concealed to us! Maybe.
He was even able to smile after a hard epileptic seizure.

Leonardo likes travelling by car simply because we sit close to each other.
It's a reason as simple as absolute and extraordinary. The landscape beyond
the windows doesn’t exist to him, but there are the people sitting next to him.
Leonardo is sensitive to understanding the real meaning of contact. Our
indifference towards the little acts deprives us of the uniqueness of feeling.

Once you are constrained to meet the sorrow, your vision of the world changes,
it's ineluctable. Sorrow enables you to perceive the emptiness of many modern
idols. Those who possess the sorrow are really angry with meeting people who
steal their time in order to only chase them away from the life truths...

Where have poets hidden themselves? Probably the only one who can
understand! Come back, | need you.



Quello che chiedo ¢ la forza di lottare. What | need is the strength to fight.

Non sempre ci riesco, ma da Leonardo ho un buon sostegno e ancora resisto. | don’t always succeed, but Leonardo is a good support and so | still hold up.
Quando la mattina lo vesto e poi lo sollevo dal letto batte le mani, & il suo modo In the morning, when | dress him and lift him up from bed, he claps his hands:
di ringraziarmi. Le mie ansie, gia presenti appena sveglio, mi rubano la capacita this is his way to thank me. My worries, already there when | wake up, take away
di capire un cosi dolce gesto. my ability to understand such a great act.
\/orrei tanto che Leonardo vedesse i colori delle mie opere. | would really like Leonardo to see my artworks’ colours. It's a dream that can’t
E un sogno che non vuole avverarsi. come true. | am sure his sensibility goes beyond my red colours...

Sono convinto perod che la sua sensibilita va oltre i miei rossi
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